O lençol
Minha tia-avó chamava-se Valentine. Nasceu em 4 de fevereiro de 1888. Aos noventa e seis anos cansou de viver. Mas tinha fixado um objetivo: tornar-se centenária. Agonizante, pouco antes dos cem anos, conseguiu voltar à vida para perguntar: “Quantos dias faltam?” Faltavam seis dias. Ela murmurou: “Vou conseguir.” Morreu em 4 de fevereiro de 1988. Para o anúncio de seu falecimento ela escolheu esse versículo da Bíblia: “Ela fez o que pôde.” Antes de morrer, bordou um lençol com as minhas iniciais. Ofereci-o a meu amigo Hervé, que estava gravemente enfermo, como lembrança da noite, já distante, na qual ele não quisera compartilhar minha cama. Assim, era como se eu o convidasse a dormir um pouco comigo. E, depois, eu queria acreditar que, tendo sido bordado por uma mulher que se tornou centenária graças a uma imensa força de vontade, aquele lençol, envolvido pela fé, transmitiria a ele sua força.
(o grifo é meu) 